砰砰砰

阿哲第一次看清老周自己的沙袋上贴的是一张旧照片，照片里一个年轻拳手举着一条缺了一角的金腰带。

老周在关店后单独留下阿哲，问：“第三拳为什么每次都比前两拳轻？”阿哲说：“因为第三拳我打的是我弟，我下不了手。”

拳馆墙上贴出拆迁告示。当晚所有会员到齐，没有人打拳，每个人在沙袋上写了一个字，拼起来是“再打一个月”。

老周公布对阵表，阿哲的对手栏写着“周建国”。阿哲问这是谁，老周说：“我。打赢我，拳馆归你。”

老周取下照片里的金腰带，缺掉的那一角刚好能放进阿哲一直戴在脖子上的吊坠壳。

赛前夜，老周把所有沙袋上的名字都撕光，只留了阿哲最初贴的那张“十七岁的我”，旁边多了一行字：“他活下来了。”